











Samotność rozumie się zazwyczaj w sensie psychologicznym ja-
ko subiektywnie odczuwany przez człowieka stan braku pożądanych relacji 
z innymi ludźmi. Jednak ten rodzaj samotności musi mieć ugruntowanie w 
ontycznej naturze rzeczywistości. Podstawowym rodzajem samotności 
człowieka jest samotność metafizyczna. Polega ona na braku odpowiedzi na 
zasadnicze pytania o charakterze egzystencjalnym, które człowiek stawia 
wobec przyrody, wobec losu, wobec drugiego człowieka i wobec Boga. Jest 
to samotność nieusuwalna, ponieważ wpisana została w naturę rzeczywi-
stości i jako taka stanowi istotną determinantę ludzkiej egzystencji. Aby 
człowiek nie był samotny, nie wystarcza, iż obok niego są odrębne byty: 
elementy przyrody i przyroda jako całość, inni ludzie, Bóg. Człowiek nie 
byłby samotny, gdyby otrzymywał od tych bytów pozytywną odpowiedź – 
pozytywną, to znaczy niosącą w swej treści to, co stanowiło inspirację po-
stawienia pytania. Samotność to poczucie braku odpowiedzi. 
 
I 
I widział Bóg wszystkie rzeczy, 
które był uczynił: 
i były bardzo dobre (Rdz 1,31)1. 
 
Diogenes Laertios, autor najstarszego zachowanego do naszych 
czasów podręcznika filozofii, na samym wstępie swego dzieła protestuje 
________________ 
∗ Pisząc ten artykuł, inspirowałem się dyskusjami ze słuchaczami III roku Studiów Dokto-
ranckich na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku w roku akademickim 
2013/14. Odnotowuję to z podziękowaniem. Dziękuję także dr hab. Joannie Usakiewicz za 
uwagi merytoryczne z przyjacielską życzliwością poczynione. 
1 Wszystkie cytaty z Pisma Świętego podajemy w przekładzie ks. Jakuba Wujka, za wy-
daniem: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Kraków 1962. 
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przeciw twierdzeniu, jakoby filozofia była dziełem mędrców indyjskich, 
babilońskich czy perskich. Wielka duma pobrzmiewa w słowach tego Greka, 
który z pełnym przekonaniem utrzymuje, iż „ludzie, którzy tak twierdzą, 
nie zdają sobie sprawy z tego, że przypisują barbarzyńcom osiągnięcia bę-
dące w rzeczywistości osiągnięciami Greków i że od Greków zaczyna się nie 
tylko filozofia, ale w ogóle rodzaj ludzki”2. Dziwne wydać się może twier-
dzenie, że od Greków wywodzi się rodzaj ludzki – przecież Grecy dobrze 
wiedzieli, że istnieją ludy od nich starsze. Zatem nie o genezę ludzkości tutaj 
chodzi, lecz o genezę człowieka jako istoty prawdziwie rozumnej. Diogenes 
Laertios zdaje się głosić, że człowiek stał się prawdziwie człowiekiem ro-
zumnym dopiero z chwilą, gdy zaczął filozofować. 
Podobno filozofia bierze swój początek z zadziwienia, jakiego doznaje 
człowiek, doświadczając zmysłowo zjawisk otaczającego go świata. Tak 
przynajmniej twierdził Platon. „To stan bardzo znamienny dla filozofa: dzi-
wić się. Nie ma innego początku filozofii, jak to właśnie”3. Za Platonem tezę 
o zdziwieniu jako źródle filozofii powtarza Arystoteles.  
 
Dzięki bowiem dziwieniu się ludzie obecni, jak i pierwsi myśliciele, zaczęli filozo-
fować; dziwiły ich początkowo niezwykłe zjawiska spotykane codziennie, później 
zwolna stawali wobec trudniejszych zagadnień, jak na przykład wobec zjawisk 
związanych z Księżycem, Słońcem i gwiazdami, i wobec powstania wszechświata4.  
 
W rozumieniu Arystotelesa teza Platona o zdziwieniu dotyczy genezy 
tego, co dziś nazywamy nauką. Poczucie niezwykłości zjawisk może się 
bowiem pojawić tylko wtedy, gdy człowiek ma już jakiś obraz świata,  
a pierwszy raz postrzeżone zjawisko jawi mu się jako z tym obrazem nie-
zgodne. Tak właśnie – patrząc z perspektywy swego czasu – widział rozwój 
nauki Albert Einstein.  
 
Owo „dziwienie się” zdaje się występować wtedy, gdy jakieś doznanie wchodzi  
w konflikt z dostatecznie ugruntowanym w nas światem pojęciowym. Gdy konflikt 
taki przeżyje się dostatecznie mocno i intensywnie, wtedy oddziałuje on w decydują-
cym stopniu na nasz świat myśli. Rozwój tego świata myśli jest w pewnym sensie 
ciągłą ucieczką od „zdziwienia”5.  
________________ 
2 Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, tłum. I. Krońska, Warszawa 1982, 
s. 5-6. 
3 Platon, Teajtet, tłum. W. Witwicki, Warszawa 1959, s. 39. I powiada Platon o filozofii, że 
„bogowie nie dali nigdy rodzajowi śmiertelnemu większego dobrodziejstwa, ani nigdy nie 
dadzą” (Platon, Timajos, [w:] idem, Timajos. Kritias albo Atlantyk, tłum. P. Siwek, Warszawa 
1986, s. 59). 
4 Arystoteles, Metafizyka, tłum. K. Leśniak, Warszawa 1983, s. 8. 
5 A. Einstein, Pisma filozoficzne, tłum. K. Napiórkowski, Warszawa 2001, s. 4. 
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Rozwój nauki można więc ujmować jako ciąg kolejnych „zdziwień” 
prowadzących do kolejnych wyjaśnień i odkryć. Aby jednak mogło pojawić 
się pierwsze zdziwienie prowadzące do nowej wiedzy, wpierw musiało 
zaistnieć zdziwienie bardziej podstawowe, nieuwarunkowane posiadaniem 
jakiejkolwiek uprzedniej wiedzy. 
Platoński Sokrates w rozmowie z Teajtetem poszukuje odpowiedzi na 
pytanie, czym jest wiedza i kiedy wiedza staje się mądrością. Jednak poszu-
kiwań nie prowadzi w przestrzeni świata fizycznego, tylko w świecie myśli, 
w sferze ludzkiego umysłu. Wpierw odkrywa człowiek w swoim myśleniu 
coś, co jeśli zderzy się ze światem doświadczenia zmysłowego, rodzi zdzi-
wienie będące bodźcem poznania naukowego. Zadziwienie zjawiskami 
przyrody jest wtórne względem zadziwienia tym, co odkrywa człowiek we 
własnym umyśle. Arystoteles i Platon obaj posługują się słowem „filozofia”, 
ale inny mu przypisują desygnat: wedle pierwszego filozofia jest wiedzą  
o świecie doświadczenia zmysłowego, podczas gdy dla drugiego jest to 
wiedza o świecie doświadczenia intelektualnego. Dlatego rozróżniając mię-
dzy filozofią a nauką, musimy uznać, że to Platon, a nie Arystoteles, podaje 
rzeczywiste źródło filozofii. Filozofia pojawiła się w momencie, w którym 
człowiek uświadomił sobie samego siebie. To dopiero umożliwiło mu 
uświadomienie sobie, że oprócz niego istnieje coś, co nim nie jest, co pozo-
staje względem niego inne, zewnętrzne. Najpierw człowiek zadziwił się 
sobą, a dopiero później mógł doznawać zdziwień, postrzegając zjawiska 
przyrody. 
Arystotelesa widzenie świata, tak bardzo zgodne z naszym potocznym, 
zafałszowało intuicję kryjącą się w tezie Platona. Egzystencjalista Karl Ja-
spers kreśli taką oto kolejność poznawczą: „Ze zdumienia rodzi się pytanie  
i poznanie, z wątpienia o wynikach poznania – krytyczna próba i jasna 
pewność, z dogłębnego wstrząsu i świadomości zagubienia – pytanie o sa-
mego siebie [podkr. oryginalne]”6. Jednak myli się Karl Jasper, jednoznacz-
nie przesądzając, że wątpienie prowadzi do krytycyzmu i pewności; może 
nawet częściej prowadzi do ciemności i rezygnacji z poznania. Myli się też, 
sądząc, że pytanie o samego siebie rodzi się z egzystencjalnego wstrząsu; 
wpierw rodzi się świadomość samego siebie, a potem mogą pojawiać się 
pytania, które ten wstrząs powodują. Przede wszystkim zaś to pierwotna 
samoświadomość, zderzając się ze świadomością tego, co zewnętrzne, rodzi 
zdumienie będące źródłem pytań i poznania. Jeżeli egzystencjalista myli tę 
kolejność przyczynową, to dlatego, że bezrefleksyjnie przyjmuje arystotele-
________________ 
6 K. Jaspers, Wprowadzenie do filozofii, tłum. A. Wołkowicz, Wrocław 2004, s. 11. 
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sowskie, czyli potoczne, widzenie świata. I nawet nie jest świadom, że kwe-
stionuje podstawy własnej filozofii. 
Uświadomienie sobie odrębności i inności świata przyrody budzi po-
trzebę stawiania pytań dotyczących zjawisk tego świata w ich uwarunko-
waniu przyczynowo-skutkowym. Tak powstaje nauka – zaczynająca od 
prostego gromadzenia danych o zjawiskach przyrody, w miarę zaś swego 
rozwoju stająca się coraz bardziej skomplikowanym systemem działań, na 
który składa się stawianie hipotez, tworzenie modeli i przeprowadzanie 
eksperymentów. Zadając przyrodzie pytania dotyczące jej samej, człowiek 
otrzymuje od niej odpowiedzi inspirujące go do stawiania nowych pytań. 
Ten proces, którego rezultatem jest coraz pełniejsze rozumienie rzeczywisto-
ści przyrodniczej, zdaje się nie mieć końca – nie prowadzi do uzyskania od-
powiedzi ostatecznej. A przecież człowiek, uświadamiając sobie samego 
siebie i dzięki temu uświadamiając sobie istnienie odrębnego świata oraz 
innych ludzi, musi w jakimś momencie dostrzec ich przemijanie, powstawa-
nie i ginięcie, a więc także uświadomić sobie własną skończoność. Z chwilą 
zaś, gdy pojawia się świadomość, że jest się istotą śmiertelną, pojawia się też 
pytanie o sens istnienia7. O tym w istocie mówi papież Jan Paweł II w ency-
klice Fides et ratio, wskazując na ludzkie pragnienie wiedzy.  
 
Przynaglany pragnieniem odkrycia ostatecznej prawdy swojego istnienia, człowiek 
stara się zdobyć pewne elementy uniwersalnej wiedzy, które pozwalają mu lepiej ro-
zumieć samego siebie i coraz pełniej się realizować. Ta podstawowa wiedza bierze 
początek z zadziwienia, jakie budzi w nim kontemplacja tego, co stworzone: człowiek 
odkrywa ze zdumieniem, że żyje w świecie i jest związany z innymi istotami podob-
nymi do siebie, z którymi łączy go wspólne przeznaczenie. W tym właśnie momencie 
wchodzi na drogę, którą będzie potem zmierzał do odkrycia coraz to nowych hory-
zontów wiedzy8.  
 
Zadziwienie, o którym tutaj mowa, dotyczy wprawdzie zdarzeń i zja-
wisk świata przyrody, ale owa kontemplacja jest nie tylko namysłem nad 
rzeczywistością przyrody, lecz zarazem jest odczuwaniem czegoś, co zdaje 
się poza ten porządek wykraczać. 
________________ 
7 Bogusław Wolniewicz twierdzi, że „korzeniem religii jest śmierć”, a więc religia jest spo-
sobem, który ludzkość wypracowała sobie, aby mogła żyć ze świadomością własnej przemi-
jalności; zob. B. Wolniewicz, O istocie religii, [w:] idem, Filozofia i wartości, t. I, Warszawa 1998, 
s. 160-198. Z czasem także filozofia wypracowała właściwe sobie dwie postawy wobec śmierci, 
które mają być sposobem na usunięcie lęku przed unicestwieniem; zob. J. Kopania, Platońska  
i epikurejska filozofia śmierci, „Kwartalnik Filozoficzny” 2013, t. XLI, z. 4, s. 59-84. 
8 Jan Paweł II, Encyklika Ojca Świętego Jana Pawła II „Fides et ratio”, Kraków 1999, s. 12. 
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Jednak kontemplacja „tego, co stworzone”, nie daje pewności, że istnieje 
Stworzyciel. Papież faktycznie zakłada istnienie Boga, który stworzył 
wszystkie rzeczy widzialne i niewidzialne, ale to nie przyroda daje mu takie 
poczucie, choć jej kontemplowanie może je wzmacniać. Przyroda nie odpo-
wiada człowiekowi na pytanie, czy to ona jest ostateczną przyczyną jego 
zaistnienia, czy jednak istnieje poza nią jakaś siła, która zarówno ją, jak i jego 
powołała do istnienia9. Przyroda odpowiada człowiekowi na te pytania, 
które tylko jej dotyczą. Gdy jakieś zjawisko przyrodnicze budzi nasze zdzi-
wienie i pragnienie wyjaśnienia, zadajemy przyrodzie pytanie, które jest 
sformułowane ze słów odnoszących się do przyrodniczych elementów tego 
zjawiska, a zatem i odpowiedź musi być złożona ze słów odnoszących się 
wyłącznie do elementów przyrodniczych. Jeżeli punktem wyjścia naszego 
wnioskowania są tezy przyrodnicze, to punktem dojścia będą również tezy 
przyrodnicze, jako że z danych przesłanek można wyprowadzać logicznie 
wnioski o tym samym charakterze co one; inaczej mówiąc – z tez przyrodni-
czych wynikają logicznie wyłącznie tezy przyrodnicze. Znaczy to, że rozu-
mowe wyjaśnianie przyrody nie może wyprowadzić poza nią samą; tym 
samym wszelkie wychodzące od sfery przyrodniczej usiłowania dotarcia do 
sfery transcendentnej są nieprawomocne. Rzeczywistość przyrodnicza nie 
wymaga wskazania racji swego istnienia, jako że w sobie samej zawiera za-
sady wyjaśniające jej działanie10. 
Przyroda staje się partnerką człowieka w tej przestrzeni ludzkiego po-
znania, w której rodzą się pytania o nią samą. Człowiek jest bytem przyrod-
niczym i nie może żyć ani bez przyrody, ani poza nią. Przyroda jednak od-
powiada człowiekowi na te jedynie pytania, które dotyczą jego życia z nią  
i w niej. Dzięki tym odpowiedziom człowiek może uznać, że mimo wszel-
kich niebezpieczeństw, które mu z jej strony zagrażają, i wszelkich proble-
mów, które mu ona stwarza, rzeczywistość przyrody jest dobrem. Człowiek 
nie jest więc samotny tak długo, jak długo jego świadomość nie wykracza 
poza sferę świata przyrody. 
________________ 
9 Zapewne rozumiał to św. Tomasz z Akwinu, skoro swoje argumenty na rzecz tezy  
o istnieniu Boga nazwał nie dowodami, lecz „drogami”. Przyroda może wzmacniać poczucie 
obecności Boga lub choćby wzmacniać poczucie potrzeby takiej obecności, nie może jednak 
dowodzić Jego istnienia. O bezzasadności wszelkich dowodów istnienia Boga i o kryjącym się za 
nimi ludzkim lęku zob. J. Kopania, Obecność Boga. Rozważania inspirowane powieścią Marthe Meyer 
„Abel”, [w:] Filozofia i literatura. Antologia tekstów, red. A. Głąb,  Warszawa 2011, s. 279-293. 
10 Pełne zrozumienie tej sytuacji zawdzięczamy Kartezjuszowi. Kartezjański dualizm me-
tafizyczny polega na oddzieleniu porządku naturalnego od porządku nadprzyrodzonego, dzięki 
czemu ukazuje logiczną niemożliwość dojścia poznawczego do sfery transcendencji, jeśli punk-
tem wyjścia będzie rzeczywistość przyrodnicza. Szerzej na ten temat zob. J. Kopania, Descartes’ 
Great Thesis on Nature, „Studies in Logic, Grammar and Rhetoric” 1997, nr 1(14), s. 73-84. 
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Jednak człowiek nie może ograniczyć się do świata przyrody – od kiedy 
posiadł świadomość samego siebie i doznał poczucia odrębności od wszel-
kich innych bytów, człowiek zaczął tworzyć kulturę i już poza nią również 
żyć nie może. Paradoksalność bytu ludzkiego na tym polega, że będąc 
cząstką przyrody, człowiek zarazem poza nią wykracza. Samoświadomość 
człowieka transcenduje rzeczywistość przyrodniczą, to zaś rodzi pytanie, 
czy istnieje także Samoświadomość transcendująca zarówno byt przyrodni-
czy, jak i byt ludzki. Człowiek zadaje to pytanie przyrodzie, ale nie uzyskuje 
odpowiedzi. Uporczywe milczenie przyrody zdaje się mówić człowiekowi, 
że nie ma niczego poza nią. A im więcej odpowiedzi daje przyroda na pyta-
nia o nią samą, tym głośniejsze staje się to milczenie i tym mocniejsza suge-
stia, że tylko ona istnieje. Wraz z rozwojem wiedzy naukowej człowiek  
coraz bardziej skłonny jest uznać przyrodę za jedyną i ostateczną rzeczywi-
stość. Albert Einstein tak o tym mówi: „Im bardziej człowiek jest przekona-
ny o rządzonym prawami porządku wśród wszelkich zdarzeń, tym silniej-
sze staje się jego przekonanie, iż obok tego prawidłowego porządku nie ma 
już miejsca na przyczyny o innym charakterze. Nie ma dla niego panowania 
woli ludzkiej ani boskiej jako samodzielnej przyczyny w zjawiskach przy-
rodniczych”11.  
Na jedno z najbardziej doniosłych pytań – pytanie o istnienie sfery nad-
przyrodzonej – człowiek nie otrzymuje odpowiedzi, jeśli stawia je przyro-
dzie. Przyroda milczy i jej milczenie sprawia, że człowiek w relacji do niej 
pozostaje samotny. Rozwijanie nauki daje nam autentyczne poczucie, że 
żyjemy z przyrodą w związku partnerskim; i może to być poczucie dozna-
wane w długich odcinkach czasu. Ale przecież nie możemy zaprzestać sta-
wiania pytań wykraczających poza porządek przyrody, choć wiemy, iż od 
przyrody nie otrzymamy odpowiedzi. Potrzeba stawiania takich pytań jest 
wpisana w naturę bytu ludzkiego. Dlatego samotność człowieka w konfron-




…nie może człowiek znaleźć żadnej przyczyny wszystkich dzieł Bożych,  
które się dokonują pod słońcem, a im więcej męczy się, aby znaleźć, 
 tym mniej znajduje (Koh 8,17). 
 
Nie otrzymując od przyrody odpowiedzi na pytanie o istnienie 
sfery nadprzyrodzonej, człowiek może próbować uzyskać ją w sferze, co do 
________________ 
11 A. Einstein, op. cit., s. 370-371. 
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której nie ma pewności, czy przyroda działa w niej autonomicznie, czy jest 
kierowana przez siłę względem niej zewnętrzną i transcendentną. Jest to 
sfera ludzkiego losu, czyli przestrzeń, w której człowiek realizuje swoje ży-
cie. Na jednostkowe ludzkie życie składa się wielość i różnorodność działań 
podejmowanych przez człowieka w celu zrealizowania określonych zamie-
rzeń i osiągnięcia postawionych przed sobą celów. Ta mnogość zamierzeń  
i celów – wśród których są zarówno te drobne, codzienne, jak i te o dużym 
znaczeniu, perspektywiczne, oraz zarówno te dotyczące danej jednostki, jak 
i te odnoszące się do innych osób – zawiera się w skończonych ramach 
ludzkiego życia. Na tę ograniczoną przestrzeń naszych działań możemy 
spojrzeć z pewnej szczególnej perspektywy, wyznaczonej metafizycznymi 
pytaniami o bytową przyczynę stanów rzeczy. Dlaczego istnieję w tej właśnie 
przestrzeni? Dlaczego w tym właśnie czasie? Dlaczego takie mam pragnienia, 
dążenia, zamiary i takie stawiam sobie cele? Dlaczego jedne zamierzenia 
udaje mi się zrealizować, a innych nie? Te i podobne pytania umożliwiają 
nam patrzenie na nasze życie z perspektywy szczególnej – budzącej w nas 
poczucie naszego losu. 
Bogusław Wolniewicz rozumie ideę losu jako „szczególny punkt widzenia, 
z jakiego patrzymy na nasze życie i na otaczający nas świat”12; tak pojmowana 
idea losu jest więc obiektywnie istniejącą perspektywą metafizyczną13. W idei 
losu wyodrębnić można dwie prostsze idee składowe, mianowicie przezna-
czenie i przypadek. Przeznaczeniem jest wszystko to, co nam los „przydzie-
lił”, a przypadkiem jest wszystko to, co się nam losowo „przytrafia”. Los 
„przydziela” nam nasz genotyp, naszą epokę i naszą wspólnotę plemienną. 
Te trzy czynniki są nam przyrodzone, to znaczy nie są rezultatem naszego 
wyboru. Nie mieliśmy żadnego wpływu na wybór naszego genotypu, czyli 
na to, jacy się urodziliśmy; nie my zdecydowaliśmy o tym, w jakiej epoce, 
czyli w jakim czasie, zaistnieliśmy; nie my wybraliśmy naszą wspólnotę, 
czyli to, wśród jakich ludzi (złączonych wspólnotą mowy, ziemi i pamięci) 
przyszliśmy na świat. 
Los każdej jednostki jest zawsze indywidualny – nie tylko dlatego, że 
każdemu co innego los przeznaczył, w inny kontekst go wpisał i w inne 
________________ 
12 B. Wolniewicz, O idei losu, „Edukacja Filozoficzna” 2010, nr 50, s. 59. Artykuł został 
przedrukowany w zbiorze: B. Wolniewicz, O Polsce i życiu. Refleksje filozoficzne i polityczne, 
Komorów 2011 (cyt. fragment na s. 16). Idea losu jest tu odróżniona od pojęcia losu i od poczu-
cia losu; to pierwsze jest kwestią logiczną, to drugie zaś jest stanem psychicznym. 
13 „Ta perspektywa istnieje obiektywnie, nie zależy od nas. Nie my ją tworzymy, my ją 
tylko odnajdujemy. […] Wchodząc intelektualnie w perspektywę losu, tym samym wzbudza-
my w sobie emocjonalnie i wtórnie poczucie losu, niejako przy okazji”. Ibidem, s. 59-60  
(w artykule) i 16-17 (w książce). 
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cechy wyposażył, ale także dlatego, że życie każdego człowieka zależy od 
odmiennych a nieprzewidywalnych zdarzeń i okoliczności przypadkowych. 
Przypadek sprawia, że coś się w życiu jednostki pojawia, coś z tego życia 
znika i coś ukazuje inną perspektywę, a wszystko to modyfikuje przebieg 
linii życia, choć żadne zmiany nie mogą spowodować, by przebieg naszego 
życia wykroczył poza ramy naszego losu, ponieważ wyznaczone są one 
jakby wektorami przeznaczenia i przypadku. To, co nam dane (przeznacze-
nie), i to, co się nam przytrafia (przypadek), są czynnikami modyfikującymi 
się wzajemnie, jednak w granicach naszego losu. A granice te – powtórzmy 
– wyznaczone są „wektorami” przeznaczenia i przypadku. 
Człowiek nieraz odczuwa potrzebę postawienia pytania, dlaczego jest 
taki właśnie, dlaczego zaistniał w tym właśnie czasie, dlaczego w tej właśnie 
wspólnocie ludzkiej i dlaczego to właśnie, a nie co innego, jak też jemu  
właśnie, a nie komuś innemu, się przytrafia. Jeśli każdej jednostce jej prze-
znaczenie przydzielił los, a jej plany i zamierzenia zmienia przypadek, to 
pytania te, skierowane do losu, pozostają bez odpowiedzi. Los ani sam nie 
pyta człowieka, czego by on chciał, ani na jakiekolwiek pytanie człowieka 
nie odpowiada. Los jest czynnikiem sprawczym naszej egzystencji, determi-
nującym jej przebieg, ale pozostaje poza zasięgiem naszej woli, w niewzru-
szonej obojętności na nasze pytania. 
Bogusław Wolniewicz wskazuje trzy charakterystyczne cechy ludzkiego 
losu. Po pierwsze, los jest całkowicie nieczuły na nasze pragnienia i chęci. 
Przechodzimy przez życie zanurzeni w nurt codziennych spraw i bieżących 
poczynań, kreślimy plany rozmaitych przedsięwzięć i realizujemy je, a jak 
długo sprawy toczą się zgodnie z naszymi oczekiwaniami, tak długo mamy 
poczucie bezpieczeństwa. Jednak nie możemy całkowicie pozbyć się myśli, 
że jest to poczucie złudne, jako że nie mamy żadnej gwarancji trwałości sta-
nu, w którym się znajdujemy. Doświadczenie ukazuje, jak często w ludzką 
egzystencję wkracza coś, co ludzkie plany zmienia, a często przekreśla je 
całkowicie – zarówno coś, co powodować może drobną modyfikację zamie-
rzeń, jak i coś, co rodzi wielką tragedię życiową. Gdy coś tragicznego się 
zdarzy, możemy jedynie powiedzieć, że taki był „wyrok losu”, co jednak 
niczego nie wyjaśnia i jest tylko wyrazem naszej bezradności w zderzeniu  
z losem. Wolniewicz powiada, że dochodzi do nas wtedy chłód losu i czu-
jemy jego niesamowitość. „Chłód ten bowiem jest docierającą do nas w ten 
sposób uczuciowo nieludzkością wszechświata. Ona nas mrozi”14. 
Drugi niesamowity rys naszego losu wyraża się w tym, że nawet to, co 
stanowi o naszym przeznaczeniu, zostało nam przydzielone przez przypa-
________________ 
14 Ibidem, s. 61 (19). 
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dek. W wyższym porządku zdarzeń, poprzedzającym naszą egzystencję  
i trwającym po niej, to, co nas determinuje, zaistniało mocą przypadku. 
Każdy składnik mojego przeznaczenia – genotyp, epoka, wspólnota – stał się 
właśnie moim w rezultacie jakiegoś niepojętego dla mnie przypadku.  
W szczególności genotyp, czyli to, co określa moją osobowość, jej jakość  
i wartość, jest dziełem przypadku. Genotyp to połączenie dwóch genomów, 
czyli kompletów dwudziestu trzech chromosomów: jednego genomu macie-
rzyńskiego i jednego ojcowskiego15. Z jednego genotypu powstać więc może 223 
(tj. około 10 milionów) różnych genomów. Prawdopodobieństwo warunkowe, 
że z genomów moich rodziców złoży się ten oto mój genotyp, wynosiło więc 
[(½)23]2, czyli około jednej stubilionowej. Z tej wielkiej liczby możliwości 
przypadek wybrał losowo tę właśnie, która określa moje przeznaczenie. Jak 
na loterii, z kosmicznej urny genotypów przypadek wybrał dla mnie akurat 
ten genotyp, a więc mój los jest w ogromnej mierze przypadkowy. Można  
w tym dostrzegać piękno biologicznego mechanizmu, ale i nie sposób nie 
odczuwać czegoś przerażającego. 
Trzecia cecha losu to jego a-moralność, całkowita obojętność na ludzki 
świat wartości. Los zsyła na nas dobro i zło niezależnie od naszych zasług  
i przewin, jak też niezależnie od naszych zasług i przewin jednym daje 
mniej, a innym więcej dobra i zła. W sferze ludzkiego doświadczenia nie 
znajdujemy żadnego wyjaśnienia i uzasadnienia, dlaczego jedni otrzymują 
niezasłużone dobro, inni zaś doznają niezawinionego zła, dlaczego jedni 
mają życie łatwe, inni zaś trudne, dlaczego na jednych spadają cierpienia, 
które ich doskonalą, na innych zaś takie, które ich łamią. Żyjemy w poczu-
ciu, że los jest niesprawiedliwy, a jeśli nawet zdarza się sytuacja, którą moż-
na zinterpretować jako realizację zasady sprawiedliwości, to skłonni jeste-
śmy widzieć w tym raczej przypadek niż przeznaczenie; albo oszukujemy 
samych siebie, mówiąc, że ostatecznie sprawiedliwość zawsze zatryumfuje. 
Nie chcemy bowiem uznać, że kategoria sprawiedliwości ma sens w prze-
strzeni działań ludzkich, nie ma zaś w przestrzeni losu. Przecież sprawie-
dliwość to danie każdemu tego, co mu się należy, dlaczego więc los daje mi 
coś, na co sobie nie zasłużyłem? Choć jednak bardzo często stawiamy pyta-
nie, dlaczego spotyka mnie niezawinione cierpienie, to bardzo rzadko poja-
wia się pytanie, dlaczego doświadczam niezasłużonego dobra. 
________________ 
15 Genotyp jest zapisany w zygocie (powstającej z połączenia plemnika z jajem) jako kom-
plet 46 chromosomów, po 23 od matki i od ojca. Zostaje on następnie powielony przez wszyst-
kie komórki organizmu. Jeśli zygota powstaje ze złączenia pary chromosomów XX, to zygota 
ma płeć żeńską, jeśli ze złączenia pary XY, to zygota ma płeć męską. Te dwie odmiany czło-
wieczeństwa są początkiem dwu różnych losów. A cała indywidualność emocjonalna, intelek-
tualna i moralna nowej istoty ludzkiej jest w tej zygocie zapisana w języku genotypu. 
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Ludzkie losy – tak różniące się od siebie, jedne szczęśliwe, inne tragicz-
ne, jeszcze inne nijakie i bezbarwne – nie poddają się jakiemukolwiek wyja-
śnieniu co do swej ostatecznej przyczyny i moralnego uzasadnienia. Nie 
mamy żadnej odpowiedzi na pytanie, czym zawinił ten, komu los dał życie 
podłe, a czym się zasłużył ten, komu los przydzielił życie przyzwoite. Los 
odpowiada przerażającym milczeniem – każdy z nas pozostaje wobec losu 
tragicznie samotny, nawet ten, komu dobrze się wiedzie i ma poczucie 
szczęśliwego życia, jako że w każdej chwili jego sytuacja może się zmienić. 
Milczenie losu jest jeszcze bardziej złowrogie niż milczenie przyrody, ta 
bowiem daje nam przynajmniej azyl zapomnienia, jakim jest nauka. Los nie 
daje nam żadnego azylu. Nauka w kontekście milczenia przyrody może 
skłaniać nas do przypuszczenia, że nie ma rzeczywistości nadprzyrodzonej. 
Tragiczność losu może to potwierdzać, a nadto skłaniać nas do rezygnacji  
z poszukiwania sensu istnienia i pogodzenia się z tym, że – jak twierdził 
Tomasz Hobbes – „życie człowieka jest samotne, biedne, bez słońca, zwie-
rzęce i krótkie”16. Nie znajdując w sferze ludzkiego losu przestrzeni, w któ-
rej można byłoby się schronić, człowiek usiłuje w sobie samym znaleźć za-
bezpieczenie przed przeciwnościami losu. Może to realizować dwojako. Po 
pierwsze, stara się znaleźć innych ludzi, którzy byliby mu szczególnie bli-
scy, a ich obecność zmniejszałaby poczucie zagrożenia i pomogłaby łagodzić 
ciosy losu. Po drugie, człowiek usiłuje wzbudzać w sobie przekonanie, że 
cokolwiek mu się przytrafia, jest rezultatem działania Opatrzności kierującej 
biegiem spraw tego świata w sposób najlepszy z możliwych i ostatecznie ku 
dobru człowieka. Ale żaden człowiek nie jest w stanie zmienić przeznacze-
nia drugiego człowieka, także tego sobie bliskiego, ani nie jest zdolny za-
bezpieczyć go przed działaniem przypadku. Jak też najmocniejsza wiara  
w Opatrzność nie daje człowiekowi zrozumienia, dlaczego jest tak, jak on 
nie chce, aby było. Wobec tych zabiegów los pozostaje równie obojętny, jak 
natura wobec pytań o istnienie tego, co nadnaturalne. A my pozostajemy 




Rzekł też Pan Bóg: 
„Niedobrze być człowiekowi samemu; 
uczyńmy mu pomoc jemu podobną” (Rdz 2,18). 
 
Samotność człowieka wobec własnego losu może zostać osła-
biona związkami z innymi ludźmi. Im bardziej mocne, im silniejszym uczu-
ciem spojone są takie związki, tym łatwiej jest człowiekowi nie myśleć  
________________ 
16 T. Hobbes, Lewiatan, tłum. Cz. Znamierowski, Warszawa 1954, s. 110. 
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o tym, że przecież ani nie może otrzymać od żadnej z bliskich osób, ani nie 
może dać samemu sobie odpowiedzi na pytanie w tym kontekście najważ-
niejsze – czy ich zawiązek uczuciowy przetrwa? Bliski kontakt z drugim 
człowiekiem, poczucie bliskości opartej na wspólnocie uczuć, ale także po-
staw i stawianych sobie celów, sprawia, że człowiek pozostaje w przeświad-
czeniu, że nie jest samotny. Ale przeświadczenie to zdaje się wtórne wzglę-
dem poczucia samotności doznawanego wtedy, gdy obok nie ma nikogo 
bliskiego. Albowiem nie jest dobrze człowiekowi samemu. A gdy obok jest 
ktoś bliski, wolimy nie myśleć o tym, że może od nas odejść, jak też nie do-
puszczamy myśli, że to my możemy odejść. Jednak bycie w poczuciu blisko-
ści z innymi ludźmi nie może usunąć samotności zasadniczej i podstawowej, 
samotności metafizycznej, która jest rezultatem braku odpowiedzi na pyta-
nia egzystencjalne kierowane w tym wypadku ku ludziom, z którymi łączą 
nas więzy bliskości. Potrzeba zadawania takich pytań jest nawet tym moc-
niejsza, im mocniejsze są łączące ludzi uczucia. I z tym większą siłą potrzebę 
tę w sobie tłumimy. 
Dwa są zasadnicze rodzaje pozytywnych uczuć łączących ludzi: uczucie 
przyjaźni i uczucie miłości. Oba mają też różne swoje odmiany, jako że przy-
jaźń kolegów z wojska inna jest niż przyjaźń osób złączonych realizacją 
wspólnie wyznawanych ideałów, a miłość małżeńska różni się od miłości 
rodzicielskiej. Wspólne jest im to, że tworzą pewną szczególną przestrzeń 
wzajemnej bliskości, rodzącą pragnienie, aby tak było zawsze. Ludzie złą-
czeni uczuciem żywią przekonanie, że nie są samotni. Faktycznie jednak 
należałoby mówić, że nie są osamotnieni. Osamotnienie to brak drugiego 
człowieka, który byłby mi bliski, któremu dawałbym to, co we mnie dobre-
go, nawzajem i od niego otrzymując dobro. Samotność to brak odpowiedzi 
na pytanie, czy taki stan jest stanem trwałym. Człowiek chciałby otrzymać 
odpowiedź na pytanie, czy przyjaciel dochowa wierności w przyjaźni. Ale 
ani odpowiedzi nie otrzyma, ani sam jej przyjacielowi nie udzieli w odnie-
sieniu do siebie, nikt bowiem nie może zaręczyć za trwałość swoich uczuć. 
Można i należy dotrzymywać danego słowa, realizować zobowiązania czy 
trwać w wierności, ale nie można dotrzymywać wierności uczuciu przyjaźni 
czy uczuciu miłości, nie wiemy bowiem, czy z jakiejś przyczyny nagle uczu-
cie to w nas nie wygaśnie. Dlatego nie ma odpowiedzi na pytanie: „czy bę-
dziesz zawsze moim przyjacielem?”, mogą bowiem zajść zdarzenia, których 
przyjaźń nie przetrwa, jak też mogą zajść okoliczności ujawniające, że to, co 
braliśmy za przyjaźń, w istocie nią nie było. W przestrzeni autentycznej 
przyjaźni nawet nie wypada takiego pytania stawiać. Jedynie zakochani 
zadają sobie nawzajem pytanie: „czy będziesz zawsze darzyć mnie miło-
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ścią?”, ale w istocie otrzymują tylko potwierdzenie, że teraz łączy ich uczu-
cie miłosne, a nie odpowiedź na pytanie, czy tak będzie do końca życia. Na 
pytanie o trwałość miłości nie otrzymują także odpowiedzi rodzice od dzie-
ci, choć w drugą stronę zazwyczaj bywa tak, że miłość rodziców do dzieci 
jest miłością dożywotnią. Dlatego wszyscy jesteśmy wobec siebie samotni 
samotnością metafizyczną, a tylko w jakichś odcinkach czasu nie jesteśmy 
osamotnieni – jedynie dopóki żyją nasi rodzice, możemy zasadnie oczeki-
wać, że nie będziemy osamotnieni. Jednak w przestrzeni stosunków mię-
dzyludzkich jesteśmy zawsze samotni samotnością metafizyczną, albowiem 
taka jest natura tego świata. Bliski kontakt z drugim człowiekiem – w mał-
żeństwie, w przyjaźni – jest tylko przerwą w samotności metafizycznej. Ale 
też właśnie dlatego należy ją wykorzystać najlepiej, jak potrafimy. Słynna 
fraza księdza Jana Twardowskiego: „spieszmy się kochać ludzi, tak szybko 
odchodzą” – tak spopularyzowana, że aż zbanalizowana – rozumiana jest, 
zapewne zgodnie z intencją poety, jako wskazanie na odchodzenie z życia. 
Ale przecież powinniśmy sobie powiedzieć: spieszmy się darzyć przyjaźnią, 
bo przyjaźń może się skończyć; jak też: spieszmy się kochać, bo miłość może 
odejść. Tutaj „spieszmy się” znaczy „obdarzajmy jak najmocniejszym uczu-
ciem”. Zyskać możemy wspólne życie w przestrzeni wartości, ale też i ryzy-
ko jest wielkie, bo gdy uczucie zanika, pojawia się poczucie osamotnienia 
mające swą ontyczną podstawę w samotności metafizycznej człowieka  
w relacji do drugiego człowieka17.  
W Platońskiej Uczcie – dialogu o tym, co stanowi istotę uczucia miłosne-
go – opowiada Arystofanes prastary mit o pierwotnej naturze człowieka. 
Pierwsi ludzie mieli być istotami podwójnymi, złączonymi w jednym ciele. 
Bogowie uznali jednak, że taka podwójna postać zbyt wielką daje człowie-
kowi moc, i każdego przecięli na połowę. Od tego czasu człowiek tęskni za 
swoją utraconą połową, usiłuje ją odnaleźć i złączyć się z nią, jest bowiem 
bez niej bytem niepełnym. „Miłość jest na imię temu popędowi i dążeniu do 
uzupełnienia siebie, do całości”18. Ta opowieść Arystofanesa, która zapewne 
każdemu z nas wyda się pięknym wyjaśnieniem tego, co wszelkim wyja-
śnieniom się nie poddaje, nie znajduje jednak uznania u Platona – wielki 
filozof odrzuca ją jako po prostu fałszywą. Wedle niego miłość nie jest po-
________________ 
17 Uczuciu towarzyszy lęk, że może przestać być odwzajemniane. Karol Ludwik Koniński, 
myśliciel doświadczający ciemnej strony rzeczywistości, zauważa: „Bo kto miłuje, kto ma  
w sobie skłonność do miłowania, ten drży z trwogi na myśl, iż mógłby być jedyną rzeczywi-
stością, bez rzeczywistych drugich; miłość pragnie, aby drugi był, był rzeczywiście, czyli sam  
z siebie, mnie niepodległy”; K.L. Koniński, Nox atra,  Warszawa 1961, s. 174. Ta „trwoga” jest 
nieświadomie przeżywanym poczuciem samotności metafizycznej. 
18 Platon, Uczta, tłum. W. Witwicki, Warszawa 1975, s. 88. 
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szukiwaniem jakiejś utraconej połowy, nie jest dążeniem do rzekomej pier-
wotnej pełni, ale „przedmiotem miłości jest wieczne posiadanie dobra”19.  
Z tego przekonania wyrasta wielka filozofia Platona, będąca przecież ni-
czym innym, jak usilnym dążeniem, aby posiąść na wieczność to, co samo 
jest wieczne. Intelektualna miłość Platona jest miłością do tego, co idealne: 
wieczne, niezmienne, jedyne naprawdę rzeczywiste. Genialny myśliciel od-
rzuca miłość ziemską i wiąże swoje uczucie z nieziemskim światem wiecz-
nego dobra, prawdy i piękna. Zapewne czuł bardzo mocno, że wiążąc się  
z drugim człowiekiem uczuciem ziemskim, pozostawałby w lęku i niepoko-
ju o jego trwanie i mógłby doznać osamotnienia, a wtedy musiałby żyć ze 
świadomością swojej samotności metafizycznej. Filozofię Platona można 
odczytywać jako opowieść o namiętnej walce z samotnością metafizyczną. 
Intelektualna wędrówka do świata wiecznych idei jest tedy filozoficzną pró-
bą uwolnienia się od samotności metafizycznej20. Jej religijną odmianą jest 
wędrowanie w poszukiwaniu Boga; tą drogą pielgrzymki duchowej mogą 





…zawołał Jezus głosem wielkim, mówiąc: 
„Boże mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił?” (Mt 27,46; Mk 15,34) 
 
Samotny wobec przyrody, samotny wobec losu i nawet wobec 
drugiego człowieka samotny – zwraca się człowiek ku Bogu. Któż jak nie On 
odpowie na pytania o sens naszego istnienia? A jednak głos Boga nie do-
chodzi do człowieka tak, jak napływają doń dźwięki w przestrzeni doznań 
zmysłowych, i nie ma możliwości, aby obiektywnie ustalić, czy to On prze-
mawia, czy to człowiek sam do siebie mówi. Nawet ci, którzy żadnej wąt-
________________ 
19 Ibidem, s. 111. 
20 Co nie pozostaje w sprzeczności z dostrzeżeniem u jej źródła ludzkiego lęku przed mi-
łością nieodwzajemnioną; zob. J. Kopania, Bezsilne piękno rozumu, Białystok 2000, s. 57-66. 
Henryk Elzenberg argumentował, że źle jest pragnąć, aby nas kochano, jako że jest to pragnie-
nie egocentryczne, a my nie zasługujemy na miłość, nadto zaś miłość obarczona jest poczu-
ciem niepewności, a zawód miłosny rodzi cierpienie. „A trudno jest kochać człowieka i nie 
pragnąć, by nas kochał wzajemnie. Więc? Przed nasuwającym się wnioskiem jedną widzę 
ucieczkę: kochać z daleka. Nie obcując i nie chcąc obcować. Lepiej jest kochać idee: one kochać 
w zamian nie mogą. Ale gdy już kochasz człowieka, niech on będzie dla ciebie tak jak idea: 
czysty, niedostępny, w innej przestrzeni”; H. Elzenberg, Kłopot z istnieniem, Toruń 2002, s. 432 
(zapis z 30 marca 1961 r.). Przy założeniu, że celem Platona było pokonanie samotności metafi-
zycznej, stanowisko Elzenberga można zinterpretować jako wyrażające platonizm dla lękli-
wych egocentryków. 
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pliwości nie mają, iż słyszą głos Pana, przyznają, że Mówiący pozostaje  
w ukryciu. Prorok Izajasz, przekazując to, co mu Pan przekazać kazał,  
wyznaje: „Zaprawdę, ty jesteś Bóg ukryty, Bóg Izraelów, zbawiciel!”  
(Iz 45,15)21. A głosu Boga Izajasz nie słyszy, lecz widzi; albowiem Bóg wy-
powiedział „Słowo, które widział Izajasz” (Iz 2,1)22. Ale nie tylko prorokom 
Bóg daje odczuć swą obecność. Blaise Pascal, przynajmniej od pewnego 
momentu swego życia, czuł całym sobą obecność Boga, choć wiedział też, że 
takich jak on jest niewielu. Przyznawał Pascal, „że ludzie znajdują się  
w ciemnościach i dalecy od Boga, że ukrył się ich poznaniu, że nawet sam 
daje sobie w Piśmie to miano: Deus absconditus”23. Jednak to Izajaszowe 
określenie Pascal odczytuje jako wskazanie, że Bóg dlatego jest „ukryty”, 
aby ludzie mogli Go poszukiwać. Pascal nie wątpi, że Bóg zostawił wystar-
czająco wiele znaków, aby człowiek mógł Go odnaleźć – stałe poszukiwanie 
Boga jest więc moralnym obowiązkiem człowieka. Wyraźnie odróżnia Pas-
cal tych, którzy wiary nie mając, jednak Boga poszukują, od tych, którzy 
takiego trudu nigdy nie podjęli. Dobrze wie, że tak bardzo często jest to trud 
daremny.  
Mogę jedynie mieć współczucie dla tych, którzy szczerze cierpią w tej wątpliwości, 
widzą w niej najcięższe z nieszczęść i nie oszczędzając niczego, aby się z niej wydo-
być, czynią to poszukiwanie swoim głównym i najpoważniejszym zajęciem24.  
Na pytanie, dlaczego nie odnajdują Boga ci, którzy szczerze Go poszuku-
ją, Pascal nie odpowiada. Ma dla nich jedynie propozycję, aby w osobliwym 
zakładzie, niczym u bukmachera, „obstawili” tezę, że Bóg istnieje, i żyli tak, 
jakby On rzeczywiście istniał, a więc w zgodzie z Jego prawem – bo to im się 
ostatecznie bardziej opłaci. Zakład Pascala ujawnia fałszywe współczucie 
człowieka przekonanego, że czuje obecność Boga, dla człowieka, który rze-
czywiście czuje pustkę wszechświata. 
Pascal przytacza słowa Izajasza, ale nie rozumie ich głębokiego sensu. 
Wydaje mu się, że Bóg dlatego się ukrył, aby człowiek Go poszukiwał,  
a przecież nie musi się Bóg ukrywać, aby człowiek odczuwał potrzebę po-
szukiwania Go – ta potrzeba jest ontyczną konsekwencją stworzenia czło-
wieka. Jak wskazywał św. Augustyn, skoro człowiek został przez Boga 
stworzony, to z natury swej do Boga dąży: „Stworzyłeś nas bowiem jako 
skierowanych ku Tobie. I niespokojne jest serce nasze, dopóki w Tobie nie 
________________ 
21 W przekładzie św. Hieronima: Vere tu es Deus absconditus, Deus Israel salvator. 
22 W przekładzie św. Hieronima: Verbum, quod vidit Isaias. 
23 Pascal, Myśli, tłum. T. Żeleński (Boy), Warszawa 1977, s. 132-133 (nr 335 w układzie 
Chevaliera). Por. ibidem, s. 149-150 (nr 366). 
24 Ibidem, s. 134. 
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spocznie”25. Stwórca nie ukazuje się jawnie swemu stworzeniu, ponieważ 
manifestacja obecności Boskiej z konieczności sprawiałaby, że wszystkie 
byty zatraciłyby swoją bytowość w Bycie Boskim, a przecież Bóg chce, aby 
każdy byt przezeń stworzony istniał w swej odrębności bytowej. Dlatego 
Bóg, jedyny prawdziwy i rzeczywisty Byt, musi odsunąć się od świata i od 
człowieka, aby stworzone przez Niego byty zachowały odrębne istnienie. 
Poetyckie wyjaśnienie tej trwożącej człowieka nieobecności Boga w świecie 
podał w wierszu zatytułowanym Świat ksiądz Jan Twardowski: 
Bóg ukrył się dlatego by świat było widać 
gdyby się ukazał to sam byłby tylko 
[…] 
miłość której nie widać 
nie zasłania sobą. 
Fraza poetycka wyraża głęboką prawdę o ograniczoności poznawczej 
człowieka będącej konsekwencją nieskończonej odległości bytowej dzielącej go 
od Boga. Obecność Boga jawna dla ludzkiego poznania zmysłowego byłaby 
przesłonięciem rzeczywistości stworzonej, a poczucie bliskości bezpośred-
niej uniemożliwiałoby zachowanie własnej tożsamości, powodując całkowi-
te zatracenie się w Boskości26. Jednak zrozumienie tego nie usuwa bolesnego 
pytania, dlaczego „miłość, której nie widać”, pozostaje ukryta również 
wówczas, gdy człowiek pragnie, aby chroniła go przed kataklizmem przy-
rodniczym, przed nieludzkim okrucieństwem losu, przed złą wolą drugiego 
człowieka27. Mogłaby przecież pozostawać ukryta przed ludzkim pozna-
________________ 
25 Św. Augustyn, Wyznania, tłum. Z. Kubiak, Warszawa 1992, s. 27. 
26 W wierszu ujęty został ontologiczny aspekt nieobecności Boga, ale jego konsekwencją 
jest sytuacja człowieka w świecie. Możemy domniemywać, że jest wolą Boga, aby człowiek był 
bytem świadomym samego siebie. To dlatego pierwsi rodzice musieli popełnić grzech pierwo-
rodny i opuścić raj, w którym dana im była Jego obecność. „Nie może człowiek ujrzeć siebie, 
gdy Bóg jest zbyt blisko; bo człowiek zawsze świadomy Boga nie może być świadomym sa-
mego siebie. A skoro Bóg nie może opuścić człowieka, to człowiek musi opuścić Boga. Czło-
wiek musi odejść od Boga po to, by do Niego powrócić, albowiem tylko dzięki temu stanie się 
świadomy swego człowieczeństwa. Więc Bóg uwalnia człowieka, daje mu wolność wyboru, 
pozwala odejść i sam siebie skazuje na oczekiwanie jego powrotu”; J. Kopania, Obecność Boga, 
op. cit.,  s. 283. 
27 Nie można żądać od poety, aby rozstrzygał kwestie nierozstrzygalne; zadaniem poezji 
jest pomoc człowiekowi w dotarciu do własnego wnętrza. Dlatego odczytywanie poezji po-
winno być zarazem przeżywaniem i rozumieniem. Jest w poezji księdza Jana skrywane napię-
cie między zawierzeniem a lękiem, co usiłowałem ukazać w eseju Tragiczna ufność księdza Jana 
Twardowskiego; zob. J. Kopania, Bezsilne piękno rozumu, op. cit., s. 45-56. A gdyby ktoś chciał 
pełniej ujrzeć księdza-poetę jako człowieka w kontekście tworzonej przezeń poezji, powinien 
przeczytać książkę Waldemara Smaszcza, w której rozumienie i przeżywanie łączą się, two-
rząc jedność poznawczą; zob. W. Smaszcz, Serce nie do pary. O księdzu Janie Twardowskim i jego 
wierszach, Warszawa 2013. 
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niem, ale przejawiać się w działaniu chroniącym przed złem tego świata, 
złem przez człowieka odczuwanym jako niezawinione. Dlatego człowiek 
stawia pytanie, gdzie jest Bóg, gdy realizuje się zło przekraczające ludzką 
miarę. Chrześcijańska odpowiedź na to pytanie brzmi, że Bóg jest wówczas 
razem z cierpiącym człowiekiem – nie tylko jest przy nim, ale razem z nim 
cierpi, tak jak wtedy, gdy Bóg Ojciec cierpiał na krzyżu w osobie Syna Boże-
go. Bóg był wówczas tak bardzo samotny, jak tylko samotny może być 
człowiek. Boska Samotność na Krzyżu była warunkiem koniecznym zba-
wienia człowieka. 
Ukazuje się tutaj zdumiewający paradoks ludzkiej egzystencji. Aby 
człowiek odnalazł Boga i w łączności z Nim przestał być samotny ową sa-
motnością metafizyczną, wpierw sam musi dogłębnie ją przeżyć. W tradycji 
biblijnej jako miejsce odnowy duchowej ukazywana jest pustynia. Przez 
pustynię wędrują Izraelici do Ziemi Obiecanej, na pustyni Mojżesz spotyka 
Boga, takoż prorok Eliasz, na pustyni szuka samotności Jezus, pustynię wy-
biera wspólnota z Qumran jako miejsce doskonalenia duchowego, na pusty-
ni poszukiwać będą Boga eremici zwani później ojcami pustyni, na niej za-
czną osiedlać się liczni mnisi tworzący wspólnoty zakonne. Prorok Izajasz 
wołał: „Gotujcie drogę Pańską, proste czyńcie na puszczy ścieżki Boga na-
szego” (Iz 40,3). A człowiek może czynić owe ścieżki właśnie na pustyni, 
ponieważ tylko na pustyni człowiek staje sam przed sobą. Albowiem na 
pustynię człowiek udaje się nie dlatego, że jest samotny, lecz po to, aby do-
świadczywszy osamotnienia, odczuć swoją samotność metafizyczną, tę do-
głębną samotność bytową, która jedynie przez łączność z Bogiem może zo-
stać usunięta. 
Problem wędrówki człowieka ku Bogu podejmuje Anna Grzegorczyk, 
odnajdując szczególnie wyraźne zarysowanie drogi przez pustynię w twór-
czości Alberta Camusa, egzystencjalisty, którego bunt przeciw absurdowi 
egzystencji prowadzi do doświadczenia pustyni współczucia, a tym samym 
przekroczenia ograniczeń rozumu i wejścia w sferę mistycznego doświad-
czenia sacrum28. Szczególną wymowę ma wskazanie przez Annę Grzegor-
czyk głębokiego sensu metafory pustyni, zgodnie z którym pustynia to 
„ogołocenie, które umożliwia dostęp do samoświadomości”29. Tę samo-
świadomość w kontekście niniejszych rozważań pojmować należy jako wyj-
ście poza kartezjańską świadomość samego siebie (choć bynajmniej nie jej 
________________ 
28 Zob. A. Grzegorczyk, Kochanek Prawdy. Rzecz o twórczości Alberta Camusa, Katowice 1998. 
Zob. także autorskie omówienie tej książki w: „Idea. Studia nad strukturą i rozwojem pojęć 
filozoficznych” 1998, nr X, s. 181-184. 
29 Eadem, Droga przez pustynię. Ponad Wschodem i Zachodem, „Idea. Studia nad strukturą  
i rozwojem pojęć filozoficznych” 1999, nr XI, s. 104. 
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unieważnienie) i świadome przeżycie samotności metafizycznej. Łączność  
z Bogiem nie może bowiem realizować się na płaszczyźnie czysto racjonalnej. 
Paradoks pustyni polega na tym, że czysto ludzkie, rozumowe, myślowe rozwiąza-
nie nie jest możliwe. Wejście na nią jest rezygnacją z jego uroszczeń. Pustynia jest 
miejscem narodzin wiary, jest przezwyciężeniem rozumu, otwarciem się na „coś 
trzeciego”, na coś, co jest poza Bytem I, czyli rzeczywistością przedmiotową, świa-
tem rzeczy, i co jest ponad Bytem II, czyli rzeczywistością podmiotową, światem 
człowieka. Otwarcie to rozszerza się na miarę ogołocenia. Na pustyni – jako jej dar, 
jej „łaska” – zawarte zostaje przymierze z Bytem III – Transcendencją, Uniwersalia-
mi, Bogiem, Absolutem, Prawdą Jedyną [podkr. oryginalne]30. 
Kresem pielgrzymowania jest dotarcie do Prawdy31. Jest to Prawda abso-
lutna, ponadczasowa i wszechogarniająca, a zarazem dająca się poznać 
skończonemu bytowi ludzkiemu, a przez to dająca mu udział w Nieskoń-
czoności32. 
Nie znaczy to jednak, że przejście przez pustynię, dotarcie do poczucia 
bliskiej obecności Boga, czyli doznanie łaski wiary, jest zarazem zniesieniem 
samotności metafizycznej. Paweł Apostoł określa wiarę jako doznanie pew-
ności tego, co chcemy, aby się dokonało: „Wiara zaś jest podstawą tych rze-
czy, których się spodziewamy, przeświadczeniem o rzeczach niewidzial-
nych” (Hbr 11,1). Posiadanie łaski wiary rodzi nadzieję na zbawienie. Dopó-
ki ono jednak nie nastąpi, człowiek pozostaje takim samym co do swej istoty 
bytem, jakim został stworzony, albowiem wiara przemienia duszę człowie-
________________ 
30 Ibidem, s. 105. 
31 Anna Grzegorczyk wskazuje na rozumienie tego procesu w myśli religijno-filozoficznej 
Wschodu: „Podróż ta, aby zakończyła się odnalezieniem prawdy, winna dokonać w pielgrzy-
mie przemiany. Proces ten, polegający na oczyszczeniu umysłu z fałszywych wartości, zapew-
nia rozwój duchowy pielgrzymującemu, z uwagi na moc wewnętrzną płynącą z siły dobra  
i prawdy, które to wartości są celem jego podróży. Chińskie księgi mądrości utrzymują, iż 
przełom bez przemiany powoduje brnięcie w coraz większe niebezpieczeństwa, większe od 
sytuacji wyjściowej”; A. Grzegorczyk, Filozofia (nie)oczekiwanego, „Przegląd Powszechny” 1997, 
nr 2, s. 216. Zapewne przez „przełom” rozumie się tu zmianę skutkującą podjęciem decyzji  
o wejściu na drogę pielgrzymowania; i w tym sensie ma on doprowadzić do przemiany. Po-
zwalamy sobie jednak sądzić, że głębia po chrześcijańsku pojętej przemiany (metanoia) większa 
jest niż głębia mądrości chińskiej, co oczywiście nie znaczy, że mądrość Wschodu nie może być 
dla nas inspirująca. Zresztą sama Anna Grzegorczyk bardzo wnikliwie analizuje ową prze-
mieniającą moc po chrześcijańsku pojmowanej Prawdy; zob. eadem, Prawda przemieniająca, 
[w:] Fenomen duchowości,  red. A. Grzegorczyk, J. Sójka, R. Koschany, Poznań 2006, s. 247-263. 
32 Słusznie podkreśla to Anna Grzegorczyk: „«Poznanie nieskończone» przybiera cechy  
i etapy pielgrzymowania, na których każdy pielgrzymujący poznaje rzeczywistość «na miarę 
własnego światła», by strawestować słowa św. Pawła. Podróż wewnętrzna pielgrzyma jest 
wyprawą do «głębi bytu» i jako taka jest pozaczasowa, pozaterytorialna oraz ściśle indywidu-
alna. Odkryte w «głębi bytu» ziarna Sensu nie wszystkim przekazują to samo”; A. Grzegor-
czyk, Filozofia (nie)oczekiwanego, op. cit., s. 213.  
88  Jerzy Kopania 
ka, wszelako nie zmienia jego natury. Może jest nawet tak, że przejmujące 
doznanie własnej samotności metafizycznej stanowi warunek konieczny 
zbawienia? Jeśli to przypuszczenie jest słuszne, to każdy z nas przekona się 
o tym w momencie odchodzenia z rzeczywistości doczesnej. 
W czterech Ewangeliach trzy są podane wersje ostatnich słów Jezusa ko-
nającego na Krzyżu. Ewangelista Łukasz przekazuje, że w ostatniej chwili 
ludzkiego życia Jezus zawołał: „Ojcze, w ręce twoje polecam ducha mojego” 
(Łk 23,46). Ewangelista Jan twierdzi, że ostatnie słowa brzmiały: „Wykonało 
się” (J 19,30). Inne słowa przytaczają ewangeliści Mateusz i Marek. Wedle 
nich w ostatnim momencie życia wychodzi z ust Jezusa przejmująca skarga: 
„Boże mój, czemuś mnie opuścił?” (Mt 27,46; Mk 15,34). 
Na gruncie ludzkiej racjonalności nie da się tych trzech wersji uznać za 
prawdziwe – przynajmniej dwie muszą być niezgodne z prawdą. Jedynie  
w kontekście wiary ujawnia się ich spójność i odsłonić się może przesłanie, 
jakie niosą. Jezus umierał na krzyżu jako rzeczywisty Człowiek, ale przecież 
przynajmniej wtedy był już w pełni świadomy swej Boskości. Jako Człowiek 
poleca swego ducha Bogu, a jako Człowiek świadomy swego posłannictwa 
poświadcza, że dokonało się to, co dokonać się miało dla zbawienia czło-
wieka. Ale Jezus nie byłby rzeczywistym człowiekiem, nie byłby człowie-
kiem do końca, gdyby w ostatniej chwili swego życia ziemskiego nie doznał 
tego, co musi być ostatecznym, przed przejściem do innej rzeczywistości, 
przeżyciem człowieka. Człowiek musi stanąć w pełnej samotności przed 
samym sobą, poczuć swoją metafizyczną samotność, aby zrozumieć, kim 
był, bo to zrozumienie jest konieczne do zrozumienia, kim odtąd będzie. 
Dlatego w ostatniej chwili Bóg opuszcza człowieka, zostawia go z samym 
sobą, aby mógł człowiek do Niego się zwrócić, zadać pytanie i otrzymać 
odpowiedź. Samotność metafizyczna człowieka jest więc nie tylko konse-
kwencją bycia stworzonym przez Boga jako byt samoświadomy, odrębny od 
wszelkich innych bytów; jest także warunkiem koniecznym przemienienia. 
Człowiek przestaje być samotny dopiero w rzeczywistości zbawienia. Prze-







In psychological terms, loneliness is usually understood as a state subjec-
tively perceived by an individual as a deficiency of desired relationships with other peo-
ple. However, this kind of loneliness must be grounded in the ontic nature of reality. The 
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basic type of loneliness experienced by the human being is metaphysical loneliness. It 
involves the inability to answer the basic questions of an existential character which an 
individual asks about nature, fate, other people and God. This kind of loneliness is irre-
movable because it stems from the nature of reality, and, as such, it is an important de-
terminant of human existence. 
 
 
  
